Старик
На что мы тратим свою жизнь? На ссоры с родителями, на споры с продавцами в магазинах, на ругань с кондукторами в трамваях. А жизнь летит. И всегда мимо нас. И всегда бьет. А мы ... ругаемся, спорим, доказываем, ссоримся. Мы теряем любимых, находим новых, теряем их снова. Не понимая того, что каждый день - отрицателен. Каждый день отнимает у нас что-то. Жизнь проходит, а мы замечаем это лишь при появлении первых седин, артрита и слабости в коленках. Рядом ходят люди, а мы их не видим. Мы сосредоточены на своем "я". И очень часто это "я" не дает нам заметить главного. Не дает заметить Любви.
Старик слушал песню. Сколько он себя помнил, он любил слушать эту песню. Песня напоминала ему о... Он не помнил, о чем напоминала ему песня. О чем-то хорошем, наверное, потому что он всегда плакал. Ему было много лет, он прошел многое, но при звуках этой песни он всегда плакал. Что-то тяжелое наваливалось на его изношенное сердце. Что-то давило. Что-то несделанное, непонятое, несказанное. Каждый вечер старик садился на веранде, закуривал сигарету, включал магнитофон, и звуки голоса молодой девушки наполняли ночь. Уже много вечеров Старик пытался вспомнить, почему ему так тяжело. Увы, старая, потрепанная память хранила воспоминания о прочитанных книгах, о написанных программах, об ушедших друзьях... Но ни слова о свинцовой гире, повисшей на его сердце.
Иллюзия самодостаточности губит многие человеческие чувства. Когда появляется уверенность в том, что твоя личность сформирована, что ты - полноценная психо-биологическая единица, начинает казаться, что гармония достигнута. Вот оно, счастье. Темно, в трех комнатах пусто, но с другой стороны тихо. Никто тебе не звонит, но с другой стороны можно выходить в Сеть не опасаясь того, что кто-то не дозвонится. Нет собаки, зато есть рыбки. Нет соседей, зато есть Интернет. Нет рядом близкого человека - зато не нужно терпеть чужие слабости, не нужно прощать чужие недостатки. Никто не заботится о тебе, но с другой стороны, никто и не обременяет. И очень сложно не попасться в ловушку иллюзорного счастья, рафинированной самодостаточности.
Когда Старик был молодым, он хотел достичь очень многого. Он много читал, многое изучал. Постепенно перестал общаться с людьми, но с другой стороны полюбил одиночество. Ему казалось, что ореол отшельника придает его образу особую романтику. Как он горд был собой, как довольно произносил: "Мне никто не нужен." Но он ждал ту Единственную, которая ищет его. Его, такого замкнутого, такого одинокого, такого самодостаточного. Время шло, но Она не появлялась. Молодой еще Старик не очень отчаивался. Он укреплялся в жизни, он достигал новых вершин, уверяя себя что просто не пришло еще его время, что еще немного, и Она появится. А время шло...
Когда однажды Старик глянул в зеркало, он не понял, кого видит там. Седые волосы, сгорбленная спина, красные, слезящиеся глаза. Пальцы, скрюченные артритом. Пока он ждал, пока жил в своем образе отшельника, время летело мимо него. Обычно в книгах пишут: "И тут он понял... И познакомился с бабушкой-соседкой... И начал нормальную жизнь." Ерунда. Он понял. Но ни с кем не знакомился. Старик понял, что он проиграл жизнь. Что все, что есть в мире, промелькнуло где-то рядом, едва обдав его горьким ароматом Жизни. Опустив руки на клавиатуру, Старик машинально прошелся по клавишам. Из динамиков донеслась песня" Он слушал, закусив губу. Очень медленно, как в популярных романах, слеза поползла по щеке. Голос какой-то девушки резал его душу. Слова... Слова...
Вы - там. *
Мне этой ночью так длинно снился Ваш дом,
Был страшный ливень, я дверь толкнула зонтом.
Как много кукол, аптечный запах и груды книг.
Я в белом платье вхожу и вижу, что Вы - старик.
Так сколько ж лет я жила на свете без Вас?
Захлопнув книгу, легла устало рука,
И абажур над столом качнулся слегка,
И стало в доме немножко больше огня,
И вы узнали в дверном проеме меня.
Я сяду у Вашей правой руки
И выпью тепло ладони до дна.
О Боже, как белы Ваши виски,
Как много я Вам доверить должна.
Мне снился сегодня ночью Ваш дом,
В котором я никогда не была.
Я часто бываю в доме другом,
А Вас я, наверное, выдумала.
Каждый вечер старик садился на веранде, закуривал сигарету, включал магнитофон, и звуки голоса молодой девушки наполняли ночь. Уже много вечеров Старик пытался вспомнить, почему ему так тяжело. Увы, старая, потрепанная память хранила воспоминания о прочитанных книгах, о написанных программах, об ушедших друзьях... Но ни слова о свинцовой гире, повисшей на его сердце.
_______________________________
* - текст песни принадлежит замечательной группе "Белая гвардия".